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| Vergangenes ſteigt vor fernen geiſtigen Augen auf, an das er 


Glockenſtimmen. nicht denten wollte und doch heute wieder und wieder denken muß, 


Von M. Doberenz (Eber leich, Machdr. verb.) | Aergerlich ſtreicht er mit der Rechten über die Stirn, als wollte 
ei iſe f 885 en zur Erde ni die unbequemen Gedanken fortwiſchen. Umſonſt! — 
8 und leiſe flattern Schneeflocken zur Erde nieder und er Die n a j 0 
\ en: bie on 2 feſtliches Weihnachtskleid Was Jahrzehnte hinter ihm lag, muß er wieder durchdenken, 
ein. Schulbuben tummeln ſich jubelnd auf den Straßen, | geiſtig nochmals erleben. Und daran iſt nur die kleine Fichte da 
& formen Schneebälle und werfen ſich neckend damit. Ge⸗ draußen ſchuld. — So, gerade jo, bis herunter zu dem plumpen 


ſchäftig eilen die Leute hin und her, hier noch eine Beſtellung zu Holzkreus, hat die Fichte ausgeſehen, die ihm in ſeinen Jugend: 
machen, dort bereits Gekauftes wieder umzutau⸗ 
ſchen; Dienſtleute und Droſchken haben viel zu 
thun, ſie möchten ihre Schnelligkeit verdoppeln, um 
allen Aufträgen gerecht zu werden. Schaufenster, 
hinter denen Spielwaren ausgeſtellt ſind, werden 
von begehrlichen ſtaunenden Kindern umdrängt. 

Freie Plätze inmittten der Stadt find in grüne 
duftende Wälder verwandelt. Händler bieten Chriſt⸗ 
bäume feil. Neben der ſtolzen, wie Silber ſchim⸗ 
mernden Edeltanne, die für einen Königsſaal ge⸗ 
wachſen zu ſein ſcheint, macht ſich ein winziges 
Fichtenbäumchen breit, reckt die vollen Aeſtchen 
keck von ſich und findet ſich am heiligen Abend im 
Schmuck der dürftigen Lichtchen und der Papier⸗ 
roſen ganz ſicher ebenſo ſchön, wie die foftbar be 
hangene, mit Kerzen beſteckte Edeltanne. Viel⸗ 
leicht brennt das Fichtenbäumchen im Kreiſe zu⸗ 
friedenerer Menſchen, als feine ſtolze Nachbarin. 
Vielleicht wird es auch als ein Liebeszeichen auf 
ein teures Grab geſtellt. N 

Ein Herr betrachtet das Bäumchen gedanken⸗ 
voll. Er ſitzt ſchon eine ganze Weile in einem 
Schaukelſtuhl, eine warme Decke über die Kniee 
gebreitet, an dem Fenſter, vor dem die Bäume 
aufgeſtellt ſind. Jetzt fährt er mit der mageren 
Hand nervös über den kahlen Scheitel und ſeufzt. 
Mühſam richtet er ſich auf, greift nach einem 
Stock, der neben dem Stuhle lehnt, Ind ſchreitet 
laugſam durch das Zimmer. Er hat es verſtan⸗ 
den, ſich ein vornehmes Heim zu ſchaffen, dem 
aber die Behaglichkeit fehlt. Die koſtbaren Möbel 
muten kalt an. Ihr Beſitzer ſcheint das heute 
ſelbſt zu fühlen, er bleibt ſtehen und ſieht ſich 
kopfſchüttelnd um. Dann betrachtet er ſich prüfend 
im Spiegel, richtet die ſchmale lange Geſtalt 
ſtraff auf, ſtreicht mit dem Zeigefinger glättend 
die Fältchen, die ſich neben den grauen Augen 
eingegraben haben, und dreht den rotblonden 


S erbart ſpitz nach oben. 
See ende Jahre alt und faſt kein Haar 
mehr auf dem Schädel!“ murmelt er. Dann glei⸗ 
ten ſeine Blicke auf die Füße nieder, die in dicken 
Pelzſchuhen ſtecken: „Und ſchon das Zipperlein! 
Na ja, vor der Zeit gealtert und —“ er zieht die 
Brauen finſter zuſammen — „bald — unbrauch⸗ 
bar geworden. Habe ich darum ſo fleißig gear⸗ 
beitet und geſtrebt, um im beſten Mannesalter 
von der Bühne abzutreten?“ Er lacht bitter. 
Langſam läßt er ſich wieder im Schaukelſtuhl 
nieder und zieht die Decke ſorgſam über die Kuiee. 
Und wieder blickt er hinaus auf das Fichten⸗ 
bäumchen; es weckt Erinnerungen in ihm, die er 
heute nicht bannen kann und denen nachzuhängen 
er ſonſt nie — Zeit fand. 
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jahren am Heiligenabend brannte. Früher von den Eltern auf- 
geputzt und ſpäter — z 

Später, nun ja, da that's die Anna. Nervös trommelt der 
Sinnende mit den Fingern der Rechten auf das Fenſterbrett. 

„Wie kann ſich ein verſtändiger Mann durch ein Fichtenbäum⸗ 
chen aufregen laſſen,“ murrt er und drückt auf den Knopf der 
elektriſchen Klingel. „Das Ding muß mir aus den Augen. Kommen 
Sie her, Heinrich,“ ruft er dem eintretenden Diener zu, „ſehen 
Sie dort unten die kleine Fichte, die neben der Edeltanne ſteht?“ 

„Jawohl, Herr Gerichtspräſident!“ 

„Kaufen Sie das Ding.“ 

Der Diener macht ein verdutztes Geſicht. 

„Haben Sie mich verſtanden? Die Fichte ſollen Sie holen, 
und zwar ſofort.“ 

„Sehr wohl, Herr Präſident!“ 

„So“ — der Präſident atmet erleichtert auf, als er den Diener 
unten mit dem Chriſtbaumhändler ſprechen ſieht. „Nun wird ja 
das Aergernis gleich entfernt werden und mit ihm alle thörichten 
Gedanken.“ 

„Wie, Heinrich kommt ohne das Bäumchen zurück, was ſoll 
das heißen?“ 

„Die kleine Fichte iſt bereits verkauft, wünſchen der Herr Präſi⸗ 
dent, daß ich eine andere —“ 

185 547 Wetter, nein! Wenn das Ding verkauft iſt, warum ſteht's 
noch da?“ 

„Man hat's noch nicht abgeholt!“ ? 

DerPräfident winkt ungeduldig, der Diener verbeugt ſich und geht. 

Der Präſident blickt wieder hinunter: „Gerade vor meinem 
Fenſter muß das Ding ſtehen, als ob's nicht wo anders Platz hätte!“ 
Er ſtützt den Kopf in die Hand und blickt unverwandt auf das 
unſchuldige Bäumchen nieder. Der Zorn ſchwindet aus ſeinen 
Augen und macht einer bei ihm ganz ungewohnten Weichheit Platz. 

Er denkt daran, wie die Eltern, ſchlichte Tiſchlersleute, ihm, 
ihrem Einzigen, ein Weihnachtsbäumchen putzten. Wie ſie ſich 
freuten, wenn er als kleiner Junge jauchzend nach den dünnen 
Lichtchen griff, wie er eins nach dem andern ausblies und die 
Eltern ſie geduldig wieder anbrannten. Freilich, lange dauerte 
das nicht, es wurden höchſtens ſechs aufgeſteckt. Als er älter 
wurde, gab's keinen Chriſtbaum mehr, der ſei nur für die Kleinen, 
hatten die Eltern gemeint. 5 

Er tröſtete ſich damit, daß er Schulmeiſters Anna die kleine 
Fichte ſchmücken half. Er zerſchnitt den Wachsſtock in Stücke und 
klemmte dieſe als Lichter auf die Zweige. Anna befeſtigte dann 
mit ihren geſchickten Fingern die ſelbſt angefertigten Papierſterne; 
ganz oben auf die Spitze des Bäumchens kam ein beſonders ſchöner. 
Beide waren fröhlich bei dieſer Arbeit. Es roch dabei immer ſo 
weihnachtlich nach Fichtennadeln, Wachs und friſchem Backwerk. 

„Du, Friedrich, bleibe nur zur Beſcherung da,“ hatte Anna 
gebeten, als er ihr das erſte Mal half. 

Und Friedrich war ſtets geblieben. Er war ſchon als Knabe 
lernbegierig und ehrgeizig und dankte es Annas Vater, daß dieſer 
ihm Privatſtunden gab. Der Lehrer war's auch, der den Tiſchler 
ſo weit brachte, daß er den Friedrich ſtudieren ließ. Freilich hatten 
Vaters Mittel nicht gereicht, wieder hatte der Lehrer geholfen, 
ſeiner Vermittelung auch dankte man, daß Friedrich Stipendium 
erhielt. Und die kleine Anna! Wenn er als Student heimkam, 
ſteckte ſie ihm heimlich ihre Sparpfennige zu. 

Und einmal, als er ihr vertraute, daß er Schulden habe, ſich 
aber fürchte, ſie den Eltern zu beichten, da lief ſie davon und 
brachte ihm dann unter Thränen lachend ihr Sparkaſſenbuch, das 
ihr kleines mütterliches Erbe enthielt. Und damals war's auch 
geweſen, da hatte er ſie ſeine kleine ſüße Braut genannt und auf 
den Mund geküßt — — — 

Kurz darauf war ſein Vater geſtorben, und die mittelloſe Mutter 
nahm der Lehrer ins Haus. Anna hegte und pflegte ſie und hing 
an der alten Frau wie eine Tochter. Wenn er in den Weihnachts⸗ 
ferien heimkam, kehrte er im Lehrerhauſe ein. Liebevoll wurde 
er aufgenommen, wie ein Sohn behandelt, ſeine Verlobung mit 
Anna war kein Geheimnis mehr. 


* 
* . 

Die Blicke des Präſidenten Friedrich Käſtner ruhen jetzt mit 
ſtiller Wehmut auf der Fichte draußen vor dem Fenſter. Er nickt 
vor ſich hin, als er daran denkt, wie Anna ihm an einem Heilig- 
abend, während er den gelben Wachsſtock zerſchnitt, die Sterne 
zeigte, die ſie mit Blumen und Engelsköpfen bemalt hatte. Ueber⸗ 


raſcht betrachtete er die reizenden Malereien und rief aus: „Mädel, |. 


Du biſt ja eine Künſtlerin!“ 

Lachend hatte Anna den Kopf geſchüttelt und ihr Vater, der 
hinzugetreten war, meinte: „Talent hat das Kind, ſchade, daß es 
nicht ausgebildet werden kann.“ 

„Ja, warum nicht?“ 

Vater und Tochter hatten gelächelt: „Hier auf dem Dorfe?“ 
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„Das nicht, aber —“ 

Anna hing ſchon an ſeinem Halſe und lachte: „Mit der Künſt⸗ 
lerin wird's nichts, Friedrich, wir müſſen doch an 'ne Ausſteuer 
denken, dürfen uns darum keine teuren Studien geſtatten, alſo 
Du mußt mit einem proſaiſchen Hausmütterchen zufrieden ſein, 
willſt Du?“ 8 

Durch einen Kuß hatte er ihr den Mund geſchloſſen und von 
Malſtunden war nie wieder die Rede geweſen. — — — — 

Der Präſident denkt weiter, wie glücklich Anna war, als ſie 
erfuhr, daß er ſein Examen glänzend beſtanden habe und als 
Referendar in die Provinzſtadt komme, die nicht weit vom Hei⸗ 
matsdorf entfernt lag. 

Vor ſeiner Ueberſiedelung war er nochmals in der alten Hei» 
mat geweſen, dann — nicht wieder. 

O, der Präſident entſinnt ſich genau, wie es ſeiner Eitelkeit 
geſchmeichelt hatte, als man ihn, den armen Handwerkerſohn, in 
den vornehmſten Familien einführte. Er wurde mit Einladungen 
überſchüttet und von ſeinen Vorgeſetzten mit Auszeichnung behan⸗ 
delt, man prophezeite ihm allgemein eine glänzende Laufbahn. 
In manchem tonangebenden Hauſe wurde ihm zart angedeutet, 
daß er als Schwiegerſohn willkommen ſei! — Da wurde der 
Streber in ihm wach und raunte ihm zu: Thor, greife zu, ſchüttle 
die unbequeme Lehrerstochter ab, das Dorfmädel kann deiner Zu⸗ 


kunft im Wege ſein. Ja, dasſelbe Mädchen, das ihm den erſten 


Weg geebnet hatte, war — vergeſſen! 
ne * 


Friedrich Käſtner ſtützt den Kopf ſchwer auf die Hand, er ge⸗ 
denkt des Chriſtabends in jener Stadt. An Mutter und Braut 
hatte er geſchrieben, daß er nicht kommen könnte. Daß er vom 
Gerichtsrat zur Chriſtbeſcherung geladen worden war, verſchwieg 
er, auch daß die jüngſte Tochter ſeines Vorgeſetzten ihm ſtets als 
Tiſchdame zugeteilt wurde, und daß er einen Korb „Chriſtroſen“ 
aus der Reſidenz hatte für ſie kommen laſſen. „Chriſtroſen“, teure 
Blüten, die er mit dem Gelde ſeiner Braut — bezahlte. Heute ſchlägt 
dem Präſidenten bei der Erinnerung brennende Röte ins Geſicht. 

Anna verſtand es in zartſinniger Weiſe, ſtets einen Geldſchein 
auf die von ihrer Hand gebügelten Oberhemden zu ſchmuggeln, 
wenn die Wäſchekiſte, die er Muttern regelmäßig ſchickte, zurückging. 

Friedrich lehnt das Haupt an die Stuhllehne zurück und ſchließt 
die Augen. Er ſieht ſich deutlich ſtehen, wie er an dem verhäng⸗ 
nisvollen Weihnachtsabend die tadelloſen Glaces über die Hände 
ſtreifte und befriedigt ſein Abbild im Spiegel betrachtete. Der 
ſchwarze Gehrock hatte vortrefflich zu ſeiner ſchlanken Geſtalt ge⸗ 
paßt, er war mit ſich zufrieden. Er zog eine Chriſtroſe aus dem 
Korb, der noch auf dem Tiſche ſtand, und ſteckte ſie ins Knopf⸗ 
loch, jetzt muß ſie genügen, ſpäter, ſchmunzelte er, gehören Ordens⸗ 
bänder dahin. Da horch — was waren das für ſeltſame Laute, 
die an ſein Ohr ſchlugen? „Dem Herrn Referendar anmelden, 
meinem Jungchen? Nee, nee, laſſen Sie, Fräulein, wir wollen 
ihn überraſchen!“ und da war auch ſchon die Thür aufgegangen 
und ſeine Mutter, gefolgt von der Braut trat ins Zimmer. 

Beſtürzt und erſchrocken hatte er die Eingetretenen angeſtarrt. 

„Frieder, Junge!“ Der alten Frau zitterte vor Bewegung die 
Stimme. Sie ſtellte geſchwind die Reiſetaſche auf die Dielen und 
ſtreckte dem Sohne die arbeitsharten Hände, die in weiten baum⸗ 
wollenen Handſchuhen ſteckten, freudig entgegen. Ueber das von 
einer altmodiſchen Haube umrahmte Faltengeſicht kollerten Thränen. 

„Mutter, was führt Euch denn her?“ hatte er geſtottert. 

„Die Sehnſucht, Jungchen, die Sehnſucht. Armer Junge, mußt 
ſo viel arbeiten, daß Du nicht mal die alte Mutter beſuchen kannſt, 
und 's liebe Bräutchen. Da meint ich, kann er nicht zu uns kom⸗ 
men, jo gehen wir zu ihm. Am heiligen Chriſttag ſoll er nicht. 
allein ſein!“ — 

Jetzt hatte die Mutter die Hände auf ſeine Schultern gelegt 
und ihn, um ihn beſſer betrachten zu können, etwas zurückgeſchoben. 

„Ei, Jungchen, ſiehſt Du mal fein aus!“ — Stolz ſah ſie zu 
ihm auf: „Aber nun wollen wir auspacken und einen fröhlichen 
Feſtabend feiern.“ Geſchäftig hatte ſie die Reiſetaſche auf einen 
Stuhl geſtellt und geöffnet. Sie entnahm ihr einen Weihnachts⸗ 
ſtollen, eine Flaſche Punſcheſſenz und ein Viertelhundert Cigarren. 
Die Sorte kannte er aus ſeiner Studentenzeit! 

„'s iſt ein teures Kraut,“ ſeufzte die Alte, während ſie die 
Cigarren auswickelte, um zu ſehen, ob auch keine zerblättert ſei. 
„Vater gönnte ſich nur Pfeife, höchſtens Feiertags mal 'ne Cigarre 
zu vier Pfennig, hiervon koſtet das Stück fünf!“ 

Friedrich hatte noch immer geſchwiegen, jetzt drehte er unge⸗ 
duldig an der Chriſtroſe im Knopfloch. Da war Annas Stimme 
leiſe an ſein Ohr gedrungen. 

„Mutter, Friedrich ſcheint ausgehen zu wollen, wir kommen 
ihm ungelegen!“ 

„Dem Jungen, wo denkſt Du hin? — Geht, gebt euch 'nen 
Kuß, wie's unter Brautleuten Sitte!“ 


„Anna hat recht,“ fiel Friedrich haſtig ein, „ich wollte aller⸗ 
dings ſveben fort und da mein Vorgeſetzter mich einlud, jo kann 
ich unmöglich —“ 

„Dein Vorgeſetzter lud Dich ein? Nun, Jungchen, dann mußt 
Du freilich gehen, wir warten hier auf Dich!“ und bei dieſen 
Worten hatte ſie die Handſchuhe abgeſtreift und die Haubenbänder 
aufgebunden. E 

„Mutter, das — das geht doch nicht an, Du — — ihr — — 
ja, warum haſt Du mir nicht geſchrieben, daß ihr kommen wollt? 
Ich hätte euch ſofort geſagt, daß das nicht gut anginge!“ 

„Das ſagte ich ſchon,“ ſprach Anna tonlos, „Mutter beharrte 
aber auf der Reiſe!“ 

Die alte Frau hatte den Sohn faſt hilflos angeſehen: „Ja, 
freuſt Du Dich denn nicht?“ Y > 

„Sieh, Mutter, ihr könnt doch nicht hier bleiben, ich müßte 
euch in ein Hotel bringen und —“ er war mit einem vielſagenden 
Blick auf den Anzug der Mutter verſtummt. 8 

Dieſe hatte begriffen. Erſchrocken fuhr ſie mit den Händen 
an der dickwattierten Jacke hinunter, der Präſident zuckt jetzt noch 
nervös zuſammen, wenn er au das leiſe Geräuſch denkt, das die 
rauhen Finger auf der grobfadigen Wolle verurſachten. 

„Jungchen, 's iſt mein Beſtes!“ ſtotterte fie. x 

„Ihr werdet doch begreifen, daß ich in meiner Stellung — 

„Nicht ſagen kann: Seht, die einfache, alte Frau iſt meine 
Mutter!“ fiel ihm Anna mit trauriger Stimme in die Rede. 

„Ihr verſteht mich nicht!“ hatte er da ungeduldig ausgerufen. 

„Doch,“ war Anna fortgefahren, „ich verſtehe Dich wohl, wir 
ſind Tir hier im Wege. Du verkehrſt in Kreiſen, in die wir Dorf⸗ 

icht paſſen!“ ß 
E ja, 5 macht Dich empfindlich —,“ hatte er verlegen 


ortet. A 1 5 
3 ſchüttelte traurig den Kopf. „Nicht empfindlich, Fried⸗ 
rich, aber — weitblickend.“ 
n Dir das 1 Braut unbequem iſt, wird 
Di recht ſein? 
Re e A bent jest daran! Wir haben uns überhaupt viel 
zu zeitig verlobt,“ — ärgerlich zog er die Chriſtroſe aus dem 
Knopfloch und zerpflückte ihre Blätter. 7 a 2 
Zu früh verlobt?“ Anna ſtaud vor ihm, in den zitternden 
Händen hielt ſie ein kleines Päckchen, ihre Finger ſchloſſen ſich 
krampfhaft feſt darum. „Zu früh, Friedrich? ich verſtehe, heute 
hätteſt Du mich nicht begehrt!“ Er war ſtumm geblieben. 
Komm, Mutter, wir haben bei dem Herrn Referendar nichts 
mehr zu ſchaffen!“ Tonlos, aber feſt klang Annas Stimme. 
Da hatten die krummen Runzelhände der Mutter zärtlich über 
das blaſſe Mädchengeſicht geſtrichen und von Thränen halb erſtickt 
hatte ſie geklagt: „Mein Jungchen ſchämt ſich feiner alten Mutter, 
ſieh, Kind, das thut jo bitter weh, wie das Leid, das er Dir zufügt!“ 
Anna nahm die gebeugte Frau in beide Arme und führte ſie 
hinaus. Als fie über die Schwelle ſchritt, entfiel ihr das Päckchen, 
das ſie in den Händen gehalten und rollte zurück bis zu Friedrichs 
Füßen, als er es zornig von ſich ſtieß, gab es einen leiſen Klang. 


Der Präſident ſtöhnt. Ihm iſt, als erlebe er, was zweiund⸗ 
zwanzig Jahre hinter ihm liegt, noch einmal. Er hatte Anna 
nicht wieder geſehen. Sie war mit dem Vater und ſeiner Mutter 
in die Reſidenz gezogen, hier in dieſer Stadt, wo er ſeit zwei 
Jahren als Gerichtspräſident thätig war, lebte ſie. Die Mutter 
war ſeit zwanzig Jahren tot, er hatte nichts für die alte Frau 
thun können, die ganz auf Annas Großmut angewieſen war. Es 
quälte ſeinen Hochmut, daß die verlaſſene Braut für ſeine Mutter 
ſorgte; als er ihr ſpäter durch Vermittlung eines Rechtsanwalts 
alles wieder erſtatten wollte, wurde er ſtolz zurückgewieſen. 

Er wußte, daß Anna ihr Talent ausbilden ließ, daß ſie jetzt 
eine gefeierte Malerin iſt. Vor vier Jahren las er ihre Ver⸗ 
mählungsanzeige. Und er ſelbſt iſt unvermählt geblieben. 

Die Tochter ſeines einflußreichen Vorgeſetzten, der er an dem 
verhängnisvollen Weihnachtsabend die Chriſtroſen brachte und mit 
deren Hand er zugleich ein ſchnelles Emporſteigen erringen wollte, 
wurde ihm verſagt. 5 ö 

Hatte die junge Dame den Streber in ihm erkannt, hatte 
fie gefühlt, daß fie nur um ihres Vaters willen begehrt wurde? 
Es ſchien ſo. Verſtimmt denkt er jetzt noch daran und auch daran, 
daß Anna die Gattin eines bedeutenden Augenarztes geworden iſt, 
der ſte kurze Zeit, wie die Zeitungen berichteten, behandelt hatte. 
Ihr Vater lebte noch bei ihr. N 

Das Grab jeiner Mutter wurde von ihr gepflegt. — — 

Der Präſident erhebt ſich mühſam und ſchreitet auf ſeinen 
Schreibtiſch zu, dort entnimmt er einem verſchloſſenen Fache ein 
in vergilbtes Papier gewickeltes Päckchen. Es iſt dasſelbe Päck⸗ 


Freude haben. 


chen, das damals Annas Händen entſiel, die Bedienung hatte es 
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früh auf den Dielen gefunden und auf den Schreibtiſch gelegt. 
Ohne es zu öffnen, hatte es Friedrich in einen Kaſten geworfen. 

Merkwürdig! wohin er zog, überall fand ſich das Päckchen 
wieder. Hier hatte er es in ein unbenutztes Schreibtiſchfach ver⸗ 
bannt, jetzt betrachtet er es ſinnend, die alten Erinnerungen machen 
den Wunſch in ihm rege, es zu öffnen. : 

Er zaudert und ſchreitet ſtöhnend nach ſeinem Fenſterplatz zu⸗ 
rück. Das Päckchen in der Rechten, zieht er mit der Linken wieder 
die Pelzdecke über die Kniee. - 

„Die verteufelte Gicht! Die letzte Jagd gab mir den Reſt!“ 
murmelt er. Er wendet den Kopf und blickt hinaus. Richtig, die 
Fichte grüßt noch immer zu ihm herüber. Warum man ſie nicht 
abholt? Es iſt doch ſchon vier Uhr! 

Ein Schlitten ſauſt heran. Ein Herr und eine Dame entſteigen 
ihm und winken dem Ehriſtbaumhändler. Der Mann tritt mit 
abgezogener Mütze eilfertig heran. Jetzt ergreift er die kleine 
Fichte und hebt ſie auf den Schlitten neben den Kutſcher, der Herr 
hilft der vornehmen, ſtattlichen Dame wiederum in das Gefährt 
und hüllt ſie ſorgſam ein, ſie nickt ihm herzlich dankend zu, jetzt 
ſetzt er ſich an ihre Seite. Das Schneegeſtöber läßt nach, die Dame 
ſchlägt den Schleier zurück — — — da reißt der Präſident das 
Parterrefenſter auf und beugt ſich weit hinaus. 

Seine Augen bohren ſich forſchend auf das edle Frauenantlitz. 
Er hört deutlich, wie ſie ſagt: „Otto, wollen wir nicht die Edel⸗ 
tanne gleich heimſchicken? Vater befeſtigt immer an den Zweigen 
die ſelbſtgeſchnittenen Wachskerzen, weißt, daß das uns die liebſten 
Lichter ſind?“ 

„Gewiß, Anna, ganz wie Du wünſcheſt!“ 

„Unſer herziger Junge hilft dem Großvater, das iſt dem kleinen 
Knirps ein wichtiges Geſchäft, faſt ſo köſtlich wie die Beſcherung!“ 

Der Herr nickt lächelnd. „Natürlich, der kleine Mann ſoll ſeine 
Sie, Händler! Laſſen Sie die Edeltanne ſofort 
nach meiner Wohnung ſchaffen, wiſſen doch Beſcheid?“ 

„Gewiß, Herr Doktor!“ 

„Während wir die Fichte auf Mutter Käſtners Grab bringen, 
macht Vater ſchon die Tanne zurecht und wir helfen dann ſchnell 
noch, damit wir Heinis wegen bald beſcheren können, nicht wahr?“ 

„Gewiß, liebſte Anna, Weihnacht iſt ja das herrlichſte Feſt 
im Jahre, die Vorbereitungen dazu ſind ſo ſtimmungsvoll, ſo glück⸗ 
lich froh!“ 

„Ja, Lieber, das ſind ſie!“ entgegnet Anna warm. 

„Nach dem Friedhof!“ ruft der Arzt dem Kutſcher zu. 


5 er Der 
Schlitten fliegt davon. 


Der Präſident lehnt noch aus dem Fen⸗ 


ſter, da wendet die ſchöne Frau den Kopf und ſieht ihn an, gleich⸗ 


gültig begegnet ſie ſeinem Blick — ſie hat ihn nicht erkannt. 

Der Präfident wirft das Fenſter zu und lacht ſchmerzlich auf. 

Er alt, gebrochen, ſie nur ſechs Jahre jünger, blühend, geſund 
und glücklich! Frau Reue klopft mit hartem Finger an ſein Herz. 

Streber! ruft ſie ihm zu, was hätte aus Dir werden können, 
wenn Anna Dein Weib wäre? Du ſtehſt auf der Höhe, Dein 
Ehrgeiz iſt befriedigt, Dein Herz — einſam! Krank, vor der Zeit 
alt, verlebt, hat Dich Dein Strebertum, die Ueberarbeit, Dein 
Lebenswandel gemacht, nicht glücklich! Fremde bezahlte Hände 
werden Dich pflegen, mit Ehren wird man Dich zur letzten Ruhe 
geleiten, doch an Deinem Grabe wird keiner weinen! 

In der Minute, in der Du von Deinem Amt zurücktrittſt, 
biſt Du erſetzt — vergeſſen! — 

Der Präſident deckt die heißen, zuckenden Hände vor das Ge⸗ 
ſicht. Lange verharrt er jo — ſtundeulang. 

Draußen iſt längſt das elektriſche Licht entzündet worden; tag⸗ 
hell beſcheint es die Kniee des am Fenſter Sitzenden. 

Die Weihnachtsglocken läuten. Da richtet er ſich auf, greift 
nach dem Päckchen, das ſeiner Rechten entfallen iſt. Er löſt die 
Hülle. Eine Glocke kommt zum Vorſchein, die alte Glocke, mit 
der der Schulmeiſter ſeinen Lieben zur Weihnacht geläutet. 

Ihrem Stimmchen hatten ſie als Kinder erwartungsvoll ge⸗ 
lauſcht, waren ſie als Brautleute glückſelig gefolgt. 

Doch was iſt das? Auf beiden Seiten Bilder, von Annas Hand 
gemalt: Hier das epheuumſponnene Lehrerhaus, ſeine zweite Hei⸗ 
mat, dort auf der anderen Seite eine kleine Fichte. Ein Mägd⸗ 
lein befeſtigt Sterne an ihren Zweigen, ein Knabe ſteht daneben 
und zerteilt einen gelben Wachsſtock. — — 

Dem Präſidenten zittern die Hände. Das Glöcklein fängt an 
zu klingeln, traut und heimatlich tönt ſeine Stimme. 8 

Grimmig lachend ſchleudert es der Präſident von ſich. Klir⸗ 
rend ſchlägt es gegen die Wand — zerſpringt — prallt ab, rollt 
weiter und bleibt zu Friedrichs Füßen liegen. 

„Kannſt Du nicht ſchweigen?“ ſchreit er auf. 

Schrill klingt die zerſprungene Glocke, mit tauſend ſcharfen 
Zungen ſcheint ſie zu reden, dem Aufgeregten ſchallt es vor den 
Ohren: „Lügner — Betrüger — Verräter!!!“ 

„Haha!“ lacht er und ſtößt mit dem ſchmerzenden Fuß nach ihr. 


Sie rollt nicht weiter, aber fie fängt laut und vernehmlich an zu 
klingeln: „Ein erbärmlicher Menſch bit Du — ein — —“ 

Da preßt er beide Hände gegen die Ohren, er kann, er will 
nichts mehr hören. — = 


Das neue Schauſpielhaus in Frankfurt a. M. (Mit Text 
Draußen ertönen die Weihnachtsglocken immer friedlicher und 
jeierlicher, ihrem melodiſchen Läuten lauſcht Anna glückſelig vereint 
mit ihrem Vater, Gatten und Sohne. Strahlend ſchaut ſie zum 
ſchimmernden Chriſtbaum auf, faltet die Hände und ſagt tiefbewegt: 
„Herrgott, ich danke Dir für dieſe glückfrohe, ſelige Weihnacht!“ 


Weihnachtsſegen. 

2 Von A. W. J. Kahle. (Nachdruck verboten.) 
N. einem Fenſter im dritten Stockwerk eines ſtattlichen Hauſes 
el kniete ein zierliches, kleines Mädchen, drückte ſein Näschen 
an den Scheiben glatt und ſah 
mit großen, neugierigen Kin⸗ 
deraugen dem wirbelnden Tanz 
der Schneeflocken zu. 

Sie hatte es gut da oben, 
zu ihr kam der Schnee weiß 
und ſauber faſt direkt vom 
Himmel herunter, während 
die armen Kinder unten im 
Gemüſekeller ihn nur ſehmutzig 
und zertreten auf der Straße 
liegen ſahen. 

„Aennchen, nennt man das 
ſchreiben?“ 

Es lag mehr Zärtlichkeit 
als Vorwurf in dem Ton, mit 
welchem dieſe Worte geſpro 
chen wurden, das fühlte das 
Kind. Blitzſchnell wandte es 
ſich um und ſchlang raſch beide 
Aermchen um den Hals der 
älteren Schweſter, welche hin 
ter ihm ſtand. 

„Nein, Hanna, ich mag 
aber auch gar nicht ſchreiben, 
heute braucht kein Kind in 
der ganzen Welt zu ſchreiben, 
denn heute iſt ja Weihnach 
ten!“ — Welch Aufjauchzen, 
welch wonniges Entzücken in 
den letzten Worten lag. 

Hanna lächelte. „Wie wird 
es nun aber mit der Ueberra— \ b 
ſchung? Denke doch, wie Hans TER * 
ſtaunen würde, wenn er ſähe, 
daß Du Schon ſchreiben kannſt.“ 

Das Kind überlegte einen Moment, dann ſiegte der Ehrgeiz 
halb widerwillig, aber doch energiſch griff es nach dem Stifte und 
malte mit ungelenken Fingerchen große, ſteife Buchſtaben auf die 
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An des Jahres Wende. Nach einer photographiſchen Aufnahme (Mit Text.) 


++ 


Tafel. Und die Buchſtaben vereinten ſich zu einem Wort und das 
Wort wiederholte ſich immer von neuem und lautete: „Hans.“ 

1 Während Aennchens Stift langſam und kreiſchend auf und 
niederglitt, deckte Hanna ſorgſam den runden Sofatiſch zum Mit 
tagsmahl. Auf dem jungen Geſichte lag ein ſtilles Glücks 
gefühl, eine freudige Erwartung. — Die Wangen waren 
leicht gerötet, die rehbraunen Augen hatten einen erhöhten 
Glanz, und um den Mund lag ein weiches Lächeln. 

Jetzt war ſie fertig und trat zu der Kleinen aus Fenſter. 

„Wir wollen einmal nachſehen, ob ſie noch nicht kom 
men,“ ſagte ſie, und beide Schweſtern blickten auf die 
ſchneebedeckte Straße hinab. 

Bemüht euch nicht, Kinder, ihr ſchaut vergeblich aus.“ 

Die Mädchen wandten ſich um. 

„Du allein, Mama, und Hans? 
Wo bleibt er?“ 

Die alſo Beſtürmte, eine große, ſchlanke Dame mit 
weichen Geſichtszügen, war die verwitwete Majorin Glas⸗ 
nay, die Mutter des Schweſternpaares. 

Ihr Antlitz trug deutlich den Ausdruck der Sorge und 
Enttäuſchung, als ſie erwiderte: „Der Zug iſt im Schnee 
ſtecken geblieben, es iſt ganz unbeſtimmt, wenn er kommt: 
wer weiß, ob wir unſern Jungen heute abend überhaupt 
haben werden.“ 

Hanna trat zur Mutter und legte den Arm um ihren 
Hals. „Sei nicht ſo traurig, Muttchen, es iſt ja kein 
Unglück, und er kommt gewiß heute noch,“ tröſtete ſie. 

„Ja, Du haſt recht, Kind, es iſt kein Unglück,“ ſagte 
die Mutter und legte Hut und Mantel ab, aber ſie ſeufzte 
doch leiſe dabei. Dann glitt ihr Blick über den Mittags 
tiſch und blieb verwundert auf dem Geſichte ihrer älteſten 
Tochter ruhen. „Was ſoll das, Hanna?“ 

„Ach, Muttchen,“ erwiderte das junge Mädchen etwas verlegen, 
„ich dachte, Hans wird jetzt ein wenig verwöhnt ſein, und deshalb 
holte ich das gute Service ans Tageslicht, und die Flaſche Wein - 
ja ſieh, in der habe ich meinen Weihnachtsüberſchuß angelegt, denn 
der Tag, an dem unſer Hans das erſte Mal als Offizier auf Urlaub 
zu uns kommt, der muß doch feſtlich begangen werden!“ 

„Als Offizier,“ wiederholte die Mutter; ein ſtolzes, glückliches 
Lächeln glitt über ihr Antlitz, „wenn das der Vater erlebt hätte! 
Ach Hanna,“ fuhr ſie nach einer Pauſe fort, „im Grunde haſt Du 
doch dieſelbe Sorge wie ich, das ſehe ich aus allen Deinen Vorberei⸗ 
tungen, die Furcht, daß es ihm nicht mehr bei uns gefallen könnte.“ 


Was iſt geſchehen? 


„Nun, und wenn es jo wäre, Muttchen,“ ſagte das junge Mäd 
chen und ſchmiegte ſich dicht an die Mutter, „müßten wir nicht 
gerade deshalb alles doppelt ſchön und behaglich für ihn bereiten?“ 


e 


Be er 
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Weihnachten. Von H. Link 


„ 


Die Majorin lächelte der Tochter daukbar zu. 

„Du biſt, wie immer, mein kluges, verſtändiges Kind, mein 
Troſt.“ 

„Und ich, Muttchen?“ 3 

Es war klein Aennchen, das dieſe Frage ſtellte und dabei mit 
ſeinen Blauaugen zur Mutter aufſchaute. 

„Du? Du biſt mein Sonnenschein,“ war deren Antwort. in⸗ 
dem ſie liebkoſend das Blondköpfchen ſtreichelte. 

„„Und Haus, Dein Stolz, nicht wahr, Muttchen?“ fragte Hanna. 

„Ja, mein Kind, und Gott gebe, daß er es immer bleibt,“ 
lautete die Antwort. 5 

Stunde auf Stunde verrann, und der jo ſehulich Erwartete 
war noch immer nicht da. Hanna ſitzt am Fenſter und ſieht 
träumeriſch in das fortdauernde Schneetreiben hinaus. Im gegen⸗ 
überliegenden Hauſe flammt ſchon der erſte Weihnachtsbaum auf. 
Hanna will ihn Aennchen zeigen, die Mutter aber legt den Finger 
auf den Mund, das Kind iſt, ermüdet vom langen Warten, auf 
dem Sofa eingeſchlafen. 

Doch horch! Iſt das nicht ein Schlitten? Er kommt näher 
und näher, jetzt biegt er um die Ecke, jetzt iſt er am Hauſe, ob er 
wohl hält? Nein, wieder vorüber! Es iſt ganz ſtill im Zimmer, 
nur das gleichmäßige Ticken der alten Stutzuhr und die ruhigen 
Atemzüge des ſchlafenden Kindes ſind zu vernehmen. 

„Möchteſt Du nicht die Flurlampe anzünden, Kind? Hans 
findet ſonſt die Treppe nicht,“ ſagt die Mutter. 

Hanna lacht hell auf. ö 

„Sei nicht böſe, Muttchen, aber es kommt mir zu komiſch vor, 
daß unſer Hans die Treppe nicht finden ſollte, die Treppe, welche 
er ſo unzählige Male in zwei bis drei Sätzen emporgeſprungen.“ 

Aber ſie geht doch hinaus, um der Weiſung der Mutter nach⸗ 
zukommen. Als ſie wieder ins Zimmer tritt, ſieht ſie erſt, wie 
dunkel es bereits geworden, es iſt faſt nichts mehr zu erkennen. 
Nur der große, runde Rahmen über der Kommode wirft noch 
einen goldigen Schein, und der Mutter Augen ſind wie gebannt 
an dieſen. Sie weiß ja ſo genau, was er umſchließt. Es iſt ihr, 
als könnte ſie es malen, das hübſche, faſt noch knabenhafte, junge 
Geſicht, den übermütig lächelnden Mund mit dem erſten zarten 
Flaum auf der Oberlippe, die gerade Naſe, die ſtrahlenden blauen 
Augen, die zu ſagen ſcheinen: „Mir gehört die Welt!“ und das 
weiche, blonde Lockengewirr über der hohen Stirne, hinter der 
kein unreiner Gedanke, keine unedle Regung Platz findet. 

Wird es noch ſo ſein? O, mein Gott, wird es noch ſo ſein?! 
Wohl hundertmal hat das Mutterherz ſich dies in den letzten 
Tagen gefragt! b 

Ging da nicht die Hausthüre? Beide Frauen lauſchen. 

„Es bleibt eine Weile ſtill, dann hört man einen langſamen, 
zögernden Schritt auf der Treppe. 

„Das iſt er nicht,“ ſagen beide zu gleicher Zeit, und doch hor— 
chen fie in atemloſer Spannung. 

Es klingelt! Hanna fliegt hinaus, um zu öffnen. 

Die Mutter iſt wie gelähmt, das Herz ſchlägt faſt hörbar, und 
jeder Schlag ſcheint ihr zuzurufen: „Er wird anders ſein, er wird 
anders ſein.“ Mit zitternden Händen zündet ſie die Lampe an. 

Die Thür wird geöffnet, und nun ſteht er vor ihr. 

„Iſt das ihr Hans?“ 

Ja, er iſt es! Aber nicht jener Hans iſt es, der dort aus dem 
goldenen Rahmen ſchaut. Ein erufter, müder Mann mit bleichem 
Antlitz und ſcheuem Blick, ſo ſteht er vor ihr! 

Wie kalt iſt ſeine Hand, und wie kalt ſein Kuß! Und das 
Mutterherz durchzuckt nun die Gewißheit: Er iſt anders geworden! 
Er iſt anders geworden! — * 

Aeunchen erwacht und ſchaut mit ſchlaftrunkenen, blinzelnden 
Aeuglein um ſich. c 

„Wer iſt gekommen?“ fragt ſie, „Hans oder das Chriſtkind?“ 

Dann blickt ſie verwundert die Schweſter an. Was iſt denn 
geſchehen? Dieſe hat ja Thränen in den Augen. Jetzt aber ſieht ſie 
den Bruder, ſchnell ſpringt ſie auf und eilt zu ihm. Sie hebt die 
Aermchen, um ſie um ſeinen Hals zu ſchlingen, läßt ſie aber wieder 
ſinken, er iſt ſo anders, als ſie ihn in der Erinnerung hatte. — 

Nun ſitzt er auf dem Sofa neben der Mutter. Hanna gießt 
Kaffee ein, ihre Hand zittert dabei leiſe, und ein häßlicher, brauner 
Fleck tropft auf die ſchneeweiße Serviette. 

Wie ungeſchickt! — 5 

Der junge Offizier ſpricht viel und aufgeregt, er erzählt von 
ſeiner Fahrt, von dem Schneeſturm und ſeinen Mitreiſenden, nur 
von ſich ſelbſt, ſeinem Thun und Treiben, ſpricht er nicht. 


Die Mutter hat Kaffee und Kuchen noch nicht berührt. Ihr 
Blick ruht auf dem Sohne in heißer, banger Frage. Er legt die 


Hand auf ihren Arm und bittet: „Mama, ſieh mich nicht ſo un⸗ 
unterbrochen an, das peinigt mich. Ich bin weder krank, noch 
fehlt mir ſonſt etwas.“ 

Sie wendet ſich ab. 


er geahnt, daß ſein einziger 


Aeunchen bringt jetzt ihre Tafel herbei und reicht fie dem 
Bruder hin. 

„Ich kann Schon ſchreiben, guck einmal.“ 

Sie ſchaut ſo unbeſchreiblich lieblich aus den wirren Locken 
hervor, daß Hanna meint, jetzt muß er ſie liebkoſend an ſich ziehen. 
Aber nein! Er ſieht nur die kleinen Hände, welche die roten Auf⸗ 
ſchläge feiner Uniform in Gefahr bringen und ſchiebt fie mit ner⸗ 
vöſer Haſt von ſich, die mühſelige Arbeit kaum eines Blickes 
würdigend. Hanna zieht das Schweſterchen an ſich und ſtreicht 
ihm zärtlich über das erſchrockene Geſichtchen. 

Und nun herrſcht wieder Stille im Zimmer, aber nicht jene 
Stille der Erwartung, wie vor einer Stunde, ſondern jene peinliche 
Stille, in der das Herz übervoll iſt und doch keine Worte findet. 

Da fällt der Mutter Blick auf Aennchen, das kleine Geſicht 
zeigt einen traurigen, enttäuſchten Ausdruck, der ſie wie ein Vor⸗ 
wurf trifft; ſie rafft ſich gewaltſam auf, das Kind ſoll wenigſtens 
ſeine Weihnachtsfrende haben. 

Hans befindet ſich jetzt allein in Papas Stube. Die Kinder 
hatten von jeher das kleine, trauliche Gemach jo genannt, obgleich 
es der Verſtorbene nie betreten hat, aber ſein Lehuſtuhl, ſein 
Schreibtiſch und fein Bücherſchrank ſtehen darin. Oft hatte fie 
die Mutter hier in der Dämmerſtunde um ſich verſammelt und 
ihnen von dem geliebten Toten erzählt, um die Erinnerung an 
ihn in den jungen Seelen wach zu erhalten. 

Wie ſchön war es damals geweſen, ach, wenn er ſich noch ein⸗ 
mal zurückverſetzen könnte in jene Zeit, o, nur das eine letzte Jahr 
möchte er ausſtreichen aus ſeinem Leben! 

Was hat er denn ſo Schlimmes begangen? 

Ach, in einer ſchwachen Stunde hat er das Wort gebrochen, das 
er der Mutter beim Abſchied gegeben. Er hat geſpielt, und damit 
fing fein Unglück an. Er verlor, verlor eine ziemlich bedeutende 
Summe. Wäre er damals zu ihr gekommen, es hätte noch alles 
gut werden können, fie hätte ihm ſicher verziehen und geholfen. 
Aber er meinte, ſich ſelbſt helfen zu können. Er ſpielte immer 
wieder, einmal mußte doch das Glück kommen. Es kam nicht, 
immer tiefer geriet er in Schulden. Da verlor er den Mut, es war 
ja nun doch alles gleich. Er begann ein flottes, leichtſinniges Leben 
und ſuchte im Strudel der Vergnügungen Vergeſſen! 

Nun kam Weihnachten heran, und die Briefe von Mutter und 
Schweſter jubelten ihm entgegen. Mit welchen Gefühlen las er 
dieſe Zeilen! 

Und dann überfiel es ihn, das namenloſe, quälende Heimweh, 
das er bisher noch nicht gekannt! O, nur einmal noch den ſtillen 
Frieden des Vaterhauſes genießen, und dann mochte geſchehen, 
was da wollte! 

Nun war er daheim! 

So ſchwer hatte er es ſich aber doch nicht gedacht, den zärtlich 
fragenden Blicken der Mutter, dem keuſchen, erniten Blick der 
Schweſter, und den unſchuldigen Kinderaugen Aennchens zu begegnen. 

O dieſe Qual! Er ſpringt auf und läuft haſtig einigemal im 
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nd kann denn nicht all dieſer Qual ein Ende gemacht werden? 
Ein unheimlicher Gedanke blitzt durch ſein Hirn. 2998 eilt er 
zu dem Schreibtiſch, der Schlüſſel ſteckt im Schloß, er zieht das 
Schubfach auf. Jedes Stück liegt noch an demſelben Platze, wie 
zu des Vaters Lebzeiten, ſo muß er auch das finden, was er ſucht. 
Ganz hinten, links in der Ecke — richtig, da ſteht das ſchwarze 
Ebenholzkäſtchen. Mit zitternden Händen nimmt er es heraus 
und drückt auf das Schloß. Es giebt nach, der Deckel ſpringt 
zurück. Auf rotſeidenem Grunde liegt eine kleine, koſtbare Piſtole. 
her Vater hatte fie einſt von einem Jugendfreunde erhalten und 
ſie zuweilen den Kindern Beat als ein liebes Andenken. Hätte 
ohn — —. 

O, mein Gott — nein — nein! Er ſchiebt den Kaſten weit 
von ſich und bedeckt das Antlitz mit beiden Händen. 

Giebt es denn keine andere Rettung? Keine? — 

Da fühlt er einen leiſen Druck auf ſeinem Arm. Erſchrocken 
fährt er zuſammen. Aennchen ſteht vor ihm — verlegen und bit⸗ 
tend ſchaut ſie zu ihm auf. 

„Darf ich hier bleiben, Hans, bis das Chriſtkind kommt? In 
der Schlafſtube iſt es ſo dunkel, da fürchte ich mich.“ 

Er erwidert nichts, und die Kleine faßt dies Schveigen als 
Erlaubnis auf. Sie tritt an den Schreibtiſch und betrachtet neu⸗ 
gierig den Inhalt des ſchwarzen Käſtchens. 

„Iſt das ein Gewehr, Hans?“ 

„Nein.“ 

„Was iſt es denn?“ 

„Eine Piſtole.“ 

„Kann man damit ſchießen?“ 

“ 
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„Geht es leicht los?“ 
„Nein.“ 


- 
ö 
N 


be I a a 0 TT RE ne EN FE ei 
7 R 1 8 1 5 


Die Kleine hebt ſich auf die Fußſpitzen, und mit jenem ſchauer⸗ 
lichen Behagen, welches in dem Gefühl der Macht liegt, eine Ge⸗ 
fahr hervorrufen zu können, berührt fie es leiſe und vorſichtig mit 
dem Fingerchen. Es geht wirklich nicht los, und dadurch mutig 
gemacht, legt ſie die ganze kleine Hand darauf; da ſich aber auch 
jetzt keinerlei Gefahr zeigt, verliert die Sache an Intereſſe, und 
ſie wendet ſich wieder dem Bruder zu. 

„Hans, ſchießt Du damit die Franzoſen tot?“ 

ru 


Eine Weile bleibt es ftill, dann tritt fie dicht an den Bruder 


heran und bittet: „Lieber Hans, thu' das doch nicht!“ u 


„Warum nicht?“ a „ 

Ein reizender Ausdruck von Verlegenheit tritt auf ihr Geſicht⸗ 
chen, indem ſie ſagt: „Ja, ſiehſt Du, dann haben die armen Fran⸗ 
zoſenmamas keine lieben Jungen mehr, und da würden ſie doch 
ſehr traurig jein.“ 2 

Der junge Mann richtet ſich auf und ſieht die Kleine mit eigen⸗ 
tümlichem Blick an. 5 

„Vielleicht ſind es böſe Jungen, Aennchen, deren Mütter ſie 
nicht lieb haben und froh find, wenn fie nicht wieder kommen.“ 

Aennchen ſchüttelt den Kopf. f 

„Die Mamas haben ihre Kinder immer lieb.“ 

„Auch wenn ſie böſe ſind?“ 

„Immer und immer.“ 

Wie zuverſichtlich dieſe Worte klingen. j 

„Es werden ja nicht nur Franzoſen im Kriege totgeſchoſſen,“ 
ſetzt der Bruder die Unterhaltung fort, „auch viele deutſche Sol⸗ 
daten müſſen ſterben; würdeſt Du traurig ſein, Aeunchen, wenn 
ich nicht wiederkäme ?“ 5 £ 

Die großen Kinderaugen ſchauen tief erſchrocken zu ihm auf 
und füllen ſich langſam mit Thränen. 

„Aber Hans!“ ſagt ſie vorwurfsvoll. 

„Würdeſt Du traurig ſein?“ beharrt er auf ſeiner Frage. 

Nun ſchluchzt ſie bitterlich. 8 

„Ach Gott, Hans, dann hätten wir ja keine Weihnachten und 


keine Freude und nichts, nichts mehr auf der Welt.“ 


O, du unſchuldiges kleines Ding, wenn du ahnteſt, wie wohl 
du mit dieſen Thränen dem lebensmüden Bruder thuſt! Wie 
groß iſt ſchon der Schmerz der Kleinen bei dem Gedanken, ihn 
zu verlieren, und das iſt nur Kinderſchmerz, was iſt er im Ver⸗ 
gleich zu dem Weh, den ſein Tod der Mutter und Hanna be- 
reiten würde?! 8 

Ja, er iſt reich an Liebe, ſehr reich, und er weiß nun mit 
einemmal, daß dieſe Liebe zu jedem Opfer bereit ſein wird, ſie 
wird ihm hinweghelfen über die ernſten Untiefen ſeiner Jugend; 
was wäre denn auch die Liebe, wenn ſie im Leide nicht ſtandhielte! 

Das Kind aber, das in ſeiner Unſchuld ihm den Weg zur Ret⸗ 
tung gezeigt hat, drückt er mit Inbrunſt an ſein Herz und tröſtet 
es mit zärtlich beruhigenden Worten. 

„Aennchen,“ fragt er dann, „weißt Du noch, wie Du mir im⸗ 
mer früher zeigteſt, wie lieb Du mich hatteſt?“ 

Sie lacht durch Thränen zu ihm auf. 

Natürlich hebt ſie die Aermchen in die Höhe, da fällt ihr etwas 
ein, ſie nimmt das ſteife, weiße Schürzchen und reibt damit ſorg⸗ 
fältig die Händchen ab, dann zeigt ſie dieſelben dem Bruder hin: 
„So, nun ſind ſie ganz rein, guck!“ 

Er wird rot bei dieſer Erinnerung an ſeine Unfreundlichkeit 
vom Nachmittage. Und nun ſchlingen ſich die weichen Kinder⸗ 
arme feſt, feſt um ſeinen Hals, und das kleine, warme Geſicht 
ſchmiegt ſich dicht an das ſeine. Bei dieſer Berührung löſt ſich 
allmählich die letzte Spannung in ſeinem Gemüt, ein ſtiller Friede, 
ein ſanftes Glücksgefühl zieht in ſein Herz. 

Plötzlich horcht das Kind auf! Die Weihnachtsglocken klingen 
hell und feierlich durch den ſtillen Abend. 

„Jetzt kommt das Chriſtkind!“ ruft es und hält ſich beide 
Augen zu. „Muttchen ſagt, Kinder dürfen es nicht ſehen, ſonſt 
bringt es ihnen nichts, aber Große dürfen es ſehen. Siehſt Du 
es, Hans?“ en 

Ja, Gott ſei Dank, er ſieht es, es iſt ihm erſchienen in dem 
holdſeligen, unſchuldigen Kinde, das Gott ihm geſchickt hat in 
ber ſchwerſten Stunde ſeines Lebens, zu feinem Troſt und feiner 

ettung. 

Da ertönt ein helles Klingeln, die Thür öffne . 
chen ſchaut mit verklärtem Geſichte in die e Ara 
dann in ſeligem Entzücken dem brennenden Baum entgegenzu: 
jubeln. Und während jpäter Hanna am Klavier ſitzt und beide 
Schweſtern ein Weihnachtslied ſingen, kniet Hans zu den Füßen 
der Mutter und ſchaut reuig und bittend zu ihr auf. Wohl er⸗ 

1 7 7 . 
ablegt, und die Hand zittert, die er an feine Lippen zieht, aber 
. ſei Dank, ſie kaun ja helfen. Sie hat nicht 8 rt 
all die ſchweren Jahre hindurch. Das kleine Kapital, das ihr der 


blazt der Mutter Antlig bei dem Geſtändnis, das ihr der Sohn 
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Gatte hinterlaſſen hat, iſt unberührt geblieben, fie kann es auch 
ferner entbehren, es wird hinreichen, um die Schuld zu decken. 

Und als dann die Augen ihres Sohnes mit dem alten, zärt⸗ 
lichen Ausdruck auf ihr ruhen und die liebe Stimme ſo feſt und 
heilig verſichert: „Bei Gott, Mutter, es ſoll anders werden“, da 
faltet ſie die Hände, und ihr Herz ſtimmt ein in den Lobgeſang: 
„Ehre ſei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Men⸗ 
ſchen ein Wohlgefallen.“ 


Hylveſter. 
Be 


e \ 


un ſinkt das Jahr hinab zur Gruft, 
Zum weiten ſichern Hafen, 

Wo tief im Schoß der Ewigkeit 

3 Viel tauſend Jahre ſchlafen! 


Der that ſich auf vor meinem Blick 


33333: 


2; Zu mitternächt'ger Stunde. 
8 Dort ſah ich die Verblichnen all, 
„I Na Welch ernſte, — ftille Runde! 

2 4 1 


Ich fragte, von der Ewigkeit 

Was einzig übrig bliebe. 

Die Antwort ſcholl im Geiſterchor: 
Ewig iſt: „Nur die Liebe!“ 


So fahre hin denn, müdes Jahr, 
Mit Weh⸗ und Wonne⸗Stunden! 
Was einzig dauernd an dir war, 


Iſt ewig mir verbunden! % Rafael. 


Das neue Schauſpielhaus in Frankfurt a. M. Weithin leuchtet die 
goldglänzende Francofurtia von der Hauptkuppel des neuen Schauſpielhauſes 
über den ſüdweſtlichen Stadtteil und giebt Kunde von der rüſtigen Förderung 
des Werkes, das ſchon heute in der Hauptſache, abgeſehen von der inneren 
Ausſtattung und Einrichtung, als faſt vollendet betrachtet werden kann. Die 
Entwürfe zu denſelben rühren zum größten Teil von den Profeſſoren Haus- 
mann und Varneſi her, die über der Hauptkuppel ſchwebende Francofurtia 
von Bildhauer Herold, die Pantherquadriga und die Büſten Goethes und Schil⸗ 
lers von Bildhauer Krüger, die Giebelgruppe von Bildhauer Klimſch-Verlin, 
anderes von Bildhauer Keller. Die in Kupfertreibarbeit hergeſtellten Figuren 
wurden von der Firma G. Knodt in Bockenheim geliefert. Im Innern des 
Hauſes hielt die Förderung der Arbeiten mit denen an den Fagaden gleichen 
Schritt. Der Bühnenraum macht durch ſeine außerordentliche Höhe einen im⸗ 
poſanten Eindruck; der eiſerne Vorhang iſt bereits angebracht. Uebrigens ſind 
die Decken und Wände des ganzen Gebäudes durchaus maſſiv hergeſtellt, fo 
daß dadurch der denkbar höchſte Grad von Feuerſicherheit erreicht iſt. Auch 
die Konſtruktion der unteren Bühnenmaſchinerie, bei der ſelbſtverſtändlich die 
allerneueſten bühnentechniſchen Errungenſchaften berückſichtigt und ausgeführt 
wurden, iſt faſt vollendet. Der Zuſchauerraum iſt eingerüſtet zur Fertigſtel⸗ 
lung des oberen Deckengewölbes der Rangkonſtruktion. Das Foyer, ein nach 
Lage und Größe dem Zweck gut entſprechender Raum, iſt fertig bis auf die 
dekorative Ausbildung. Es ſteht durch einen offenen Wandelgang ohne Thüren 
direkt mit dem erſten Rang in Verbindung und wird vom Parterre und vom 
zweiten Rang durch Treppen erreicht. Durch eine Balkonanlage iſt es den 
Beſuchern des dritten Ranges ermöglicht, in das Foyer herunterzuſehen. Für 
ſie und die Zuſchauer von der Galerie iſt über dem Foyer ein zweiter, faſt 
ebenſo großer Saal beſtimmt, der zugleich als großer Probeſaal dienen ſoll. 
Die Bauverwaltung, der leitende Baumeiſter, die Künſtler und die Handwerker 
haben mit Eifer das große und ſchöne Werk gefördert, das eine Zierde Frank⸗ 
furts und eine würdige Heimſtätte der Kunſt werden wird. Nun gilt es, mit 
dem gleichen, freudigen Eifer an die Ausbildung, Dekoration und Einrichtung 
der Räume zu gehen, damit der Bau ſeiner Beſtimmung übergeben werden 
kann. Als Termin iſt der 1. September 1902 in Ausſicht genommen. 

Au der Jahreswende. Der Jahresſchluß giebt uns Veranlaſſung zu 
ernften Betrachtungen nicht nur über das abgelaufene Jahr, ſondern nötigt uns 
auch, Rückſchau zu halten über unſer ganzes Leben. Wohl dem, der beruhigt 
ſagen kann, er habe das Jahr nicht nutzlos verlebt, ſondern ſtets zum Wohle 
ſeiner Nebenmenjchen gewirkt, und den Pfad des Rechtes niemals verlaſſen. In 
dieſem Bewußtſein lebt mit Recht auch die alte fromme Witwe Reimers, die 
allein in der Welt ſtehend, ein Engel der Armen und Bedrückten iſt. Gottes- 
furcht und Wohlthun, die Liebe zu den notleidenden Menſchen füllen ihr ganzes 
Leben aus. Ruhig blickt ſie in die Zukunft, und ruhig ſieht ſie jener Stunde 
entgegen, in der fie Gott zu ſich rufen wird, um im beſſeren Jenſeits ihre-Wohl⸗ 
thaten dereinſt reichlich zu belohnen. Sie leitet ſtets der fromme Spruch: Bis 
hierher hat Gott geholfen; Gott hilft noch; Gott wird weiter helfen! 


r 


1 


Richtiger Schluß. Mama: „Kind, merk Dir, das Heiraten will ernſt 
und lange überlegt fein. Die Männer werden von Tag zu Tag ſchlechter.“ — 
Tochter: „Aber da muß man ſich ja mit dem Heiraten ſo viel wie möglich 
beeilen? Denn 
je länger man 
wartet, einen 
deſto ſchlechte⸗ 
ren bekommt 
man dann —!“ 

Jagdglück. 
„Nun, haben 
Sie ziemliches 
Glück auf der 


Komponiſt die Hände an die beiden Enden der Klaviatur, zog ſie haſtig un 
einander, indem er über alle Taſten dahinfuhr, und ſtrich dann wieder von der 
Mitte aus nach den beiden Enden hin und rief dabei: „Hol' der Geier den 
Sturm!“ — „Bravo,“ rief nun Kunz, „jetzt haft Du es getroffen! und fiel 
dem Komponiſten um den — Hals. Lange Jahre ſpäter fuhr Haydn bei höchſt 
ungeſtümer See hinüber nach England. Da konnte er ſich eines Lächelns nicht 


erwehren, da er an ſeinen Sturm im hinkenden Teufel dachte. W. 
; x 15 7 0 5 


Sylveſter⸗Punſch. 
koche man mit gelöſtem feinen Raffinadezucker (nach Geſchmack auf, kurz vor 
dem Aufkochen thue die auf Zucker abgeriebene Schale einer Citrone und 1 
Flaſche Rheinwein (etwas Rüdesheimer) hinzu, ſowie im Augenblick des erſten 


3 Flaſchen leichten Moſelwein und k Liter Waſſer 


Aufkochens ½ Flaſche feinen Arac. Dann läßt man noch einmal aufkochen, 


Jagd?“ — „O 
ja, bis jetzt ha⸗ 
be ich durch⸗ 
schnittlich faſt 
in jeder Saiſon 
einen Haſen ge- 
ſchoſſen!“ 
Verſchnappt. 
Er: „Erinnerſt 
Du dich noch, 
wie mich Deine 
Mutter im Mus 
ſikzimmer über 
raſchte, als ich 
Dir den erſten 
Kuß gab? — 
Sie: „Ja, die 
armeFrauhatte 
zwei Stunden 
auf dieſen Mo⸗ 


von Branden- 
burg hatte im 
Jahr 1530 das 
uralte Fiſcher⸗ 
dorf am Ein⸗ 
fluſſe der Wars 
the in die Oder 
zur Stadt er⸗ 
hoben, und nun 
berieten die 

Ratsherren, 


Punſchprobe am Sylveſterabend. 
Nach der Originalzeichnung von Erdmann Wagner. 
Photographie von M. H. Bayerle in München. 


rückt das Gefäß (am beſten eignet ſich ein Kupfertopf dazu) vom Feuer ab, jo 
daß er auf dem warmen Herd eine knappe Viertelſtunde noch anziehen kann. 
Vor dem Servieren koſte man, ob der Punſch ſüß genug iſt. Man ſerviere ihn 
auch nicht zu heiß, da ſehr heißer Punſch erfahrungsgemäß ſchlecht bekommt. 

Gegen Erfrieren von Gliedern. Es iſt immer ratſam, erfrorene Glieder 
anfangs in kaltes Waſſer zu ſtecken oder mit Schnee zu reiben; nach einer Weile 
trockne man das kranke Glied ſorgfältig ab und ſchütze es vor Einwirkung der 
Luft durch wollene oder leinene Umhüllung, welche aber nicht zu wärmen iſt. 
Später reibe man das kranke Glied mit Flanell und dann mit Branntwein. 

Bienenzucht. In dieſem Monat iſt die Lebensthätigkeit der Bienen am 
weiteſten herabgeſtimmt, deshalb iſt jede Beunruhigung der Stöcke zu ver⸗ 
meiden. Zu den gefährlichſten Ruheſtörern gehören die Sonnenstrahlen, welche 
auf die Fluglöcher fallen. Dieſelben verleiten die Bienen nicht ſelten, auch 
bei niedriger Temperatur, ſogar bei Schnee, einen Ausflug zu verſuchen, bei 
welchem leider viele ums Leben kommen. Noch verderblicher ſind kalte 
Nord⸗ und Oſtwinde, wenn ſie direkt auf die Fluglöcher ſtoßen. Freiſtehende 
Stöcke ſchützt man durch ein an den Seiten offenes Käſtchen, welches man 
vor den Fluglöchern anbringt. 

Neuer Anſtrich für Häuſerfaſſaden, Treppen u. ſ. w. Zuerſt giebt man 
auf die Wand oder das Holz einen Anſtrich von Zinkweiß und läßt einen zweiten 


ee aus mit Leimwaſſer verdünntem Chlorzink folgen. Das Zinkoxid bildet nun mit 
Küſtrin. Kur dem Chlorzink eine chemiſche Verbindung von der Härte des Glaſes und von 
fürſt Joachim 1 ſpiegelglatter, glänzender Oberfläche. Man kann dadurch, daß man die Farben 


mit dem Leimwaſſer anreibt, jede beliebige Nuance erzeugen. Vor dem Oel⸗ 
anſtrich bietet dieſer Zinkanſtrich die Vorteile faſt unverwüſtlicher Dauer, eines 
ſchnellen Trocknens und eines um mehr als 5 Prozent billigeren Herſtellungs⸗ 
preiſes. Von dem unangenehmen Geruche friſcher Oelanſtriche, ſowie vom Ver⸗ 
ſtäuben derſelben während des Trocknens iſt bei dieſen Zinkanſtrichen keine Rede. 
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Ein blinder Mann, ein armer Mann! 


Was du thuſt, thu' es klüglich und be⸗ 
Biſt du geſund, jo denke d'ran. 5 


denke das Ende. 


t geben wolle. Da machte einer den Vor⸗ 
Perſon nennen, die am nächſten Morgen 
zuerſt zum Thore herein käme. Dies war aber niemand anders, als das holde 
Töchterlein des Küſters, die bereits vor Sonnenaufgang auf einer Wieſe Gras 
geſchnitten hatte. „Küſters⸗Trine“ nannte fie kurzweg der Volksmund, und ſie 
war es, welche der neuen Stadt den Namen „Küſtrin“ gab. W. 

Ein Ausſöhnungsgrund. „Sie verlangte die Rückgabe ihrer ſämtlichen 
Brieſe von mir.“ „Ja, und Du?“ — „Ich habe ſo lange in ſie gedrängt, 
bis wir uns wieder ausſöhnten. Ich mochte ſie doch nicht wiſſen laſſen, daß 
ich nicht einen einzigen davon aufbewahrte.“ 

Ein feltenes Vorbild. Zar Iwan Baſilowitſch ließ einſt einem italie— 
niſchen Geſandten, der ſich in ſeiner Gegenwart bedeckt hatte, den Hut auf 
den Kopf nageln, was dieſen natürlich das Leben koſtete. Bald darauf machte 
ſich Jeromino Boze, Geſandter der Königin von England, desſelben Vergehens 
ſchuldig. Rauh und zornig fragte ihn der Zar, ob er nicht wiſſe, wie eine 
ſolche Frechheit eines anderen Botſchafters beſtraft worden ſei. — „Ja,“ er⸗ 
wiederte der unerſchrockene Mann, „aber ich bin der Geſandte der Königin 
Eliſabeth, und wenn man ihre Miniſter beleidigen und beſchimpfeu ſollte, To 
wird ſie ſich ſchon auf eine auffallende Weiſe zu rächen wiſſen.“ — „Welch 
ſeltenes Vorbild! O dieſer brave Mann!“ rief da der Zar. „Welcher von 
euch,“ fuhr er fort, ſich zu ſeinen Hofſchranzen wendend, „hätte jo geſprochen 
und gehandelt, um meine Ehre und meinen Vorteil zu wahren?“ N. 

Der Sturm. Mit großem Vergnügen erzählte Joſeph Haydn in ſeinem 
Alter, welche Mühe es ihm einſt gemacht habe, die Bewegung der Wellen bei 
einem Sturme auszudrücken, welcher in ſeiner Jugendoper: „Der hinkende 
Teufel“ vorkam. Er komponierte dieſelbe für den Theaterdirektor Kunz, der 
bei ſeinen reichen Keuntniſſen nicht leicht zufrieden geſtellt war, aber ebenſo 
wenig wie Haydn jemals das Meer und einen Sturm auf demſelben geſehen 
hatte. Mit großen Schritten ging Kunz in dem Zimmer auf und ab, wäh⸗ 


welchen Namen man der neuen Stad 
ſchlag, man ſolle ſie nach derjenigen 


* 

Das Glück iſt gut und fromm! Gleich teilt 
es ſeine Gaben: 

Die Reichen läßt es Furcht, die Armen 
Hoffnung haben. 


* 

Haft du genug und Ueberfluß, 4 
Denk' auch an den, der darben muß! 
* 

Gefällig, gütig, hilfreich ſein, 
Wird dich durchs ganze Leben freu'n. 


Anzeig' — wo's die Pflicht verlangt, 
Werd' nie von dir „Verrat“ genannt. 


* 
„Der kommt nimmer in den Wald, der ſich 
vor jedem Buſch fürchtet.“ 

* 


Willſt Du den Genich, _ 
So nimm auch den Verdrieß. 
2 


Problem Nr. 23. 
Von Karl Kaiſer, Stustgaxt⸗ 


Schwarz. 


Auflöſung. 


l. 
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rend Haydn am Klavier ſaß. „Denke Dir nur,“ ſagte er endlich, „einen Berg, 
welcher auffteigt, und darin ein Thal, welches einſinkt, und dann wieder einen 
Berg und wieder ein Thal, und Berge und Thäler laufen einander nach, und 
jeden Augenblick entſteht ein neues Gebirge und ein neuer Abgrund.“ So 
ſchön dieſe Veſchreibung auch war, ſo führte ſie doch zu keinem Reſultate, 
obwohl Kunz bei ſeiner Schilderung Donner und Blitz nicht ſparte, um dieſelbe 
vollſtändig zu machen. „Male nur all den Graus,“ rief er dem Komponiſten 
zu, „aber beſonders deutlich die Berge und die Thäler.“ Raſch ließ Haydn 
feine Finger über die Taſten dahingleiten und machte raſende Sprünge in DH | 
taven, aber Kunz war durchaus nicht zufrieden zu ſtellen. Unmutig legte der | 


Auflöſungen aus voriger Nummer: 


Des Logogriphs: Peſt, Poſt. — Der Charade: Herbſt, Zeit, Herbſtzeitloſe. 
Des Rätſels: Wein, Stock, Weinſtock. 
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